读书 迟子建:木器时代


更新时间:2019-02-27

木器时代

木碗透出的茶香气使玻璃窗上的霜花融化了,这是外祖父撂在窗台上的一碗茶。外面北风呼号,霰雪狂飞,而木刻楞屋宇里却炉火熊熊。木柴噼啪地焚烧,把热气播撒到每一个酷寒的角落。

文 | 迟子建

这时候我躺在木质的摇篮里咿咿呀呀地叫着,口水弄湿了脖子,我一直伸出手去拍摇篮的侧面,那上面画着荷花跟鸳鸯的图案。大人们到江上去捕鱼,将捕到的鱼放到木盆里,而后回来用它炖汤,用木勺子吸溜吸溜地咀嚼着鲜美。

外祖母坐在灶房里用木梭子织网,家族的年轻女人则用木质的梳子挽起高高的发髻。狗、猪跟鸡守着它们的木质食槽吃货色。狗将木槽子舔得光光溜溜的,使其透出木质实质;而鸡则用利喙将长形的木槽啄起一层茸茸的白毛。

我爬出木质摇篮上了大炕。炕沿是木质的。炕沿上放着老人们的烟袋锅,烟袋杆也是木质的。我抚摸着烟袋杆,而后仰开始看着头顶的房梁,圆木上吊着一块辟邪的红布。